Le tournoi national de St. Louis est une étude observationnelle fascinante : Niemann peut-il jouer aux échecs en direct et en personne à un niveau suffisamment élevé, sous la surveillance de scanners au silicium et d’errances corporelles complètes de son dos, pour convaincre les observateurs qu’il est un génie cérébral purement humain ? Le joueur de 19 ans a été accusé par le champion du monde Magnus Carlsen d’avoir utilisé l’intelligence synthétique pour jouer aux échecs et d’avoir menti à ce sujet, une affirmation partiellement vérifiée par un rapport dévastateur de Chess.com, qui a interdit Niemann pour tricherie « probable » dans plus plus de 100 jeux en ligne. Niemann proteste qu’il n’a commis que quelques indiscrétions de jeunesse en ligne, et « jamais, jamais » pour de l’argent, et a proposé de jouer nu si cela aide à prouver son mérite en tant que grand maître. Jusqu’au cinquième tour à St. Louis, il a une victoire et trois nuls à faire avec une défaite contre le grand maître Fabiano Caruana, pas tout à fait ce que vous attendez du prochain génie, mais pas non plus une performance définitivement coupable selon les modèles statistiques.
Où tracer la ligne entre les efforts acceptables et les efforts « sales », immoraux ou « contre nature » ? Comparé à un grand maître qui consulte un moteur logiciel pour gagner au conseil d’administration, Barry Bonds ressemble à un victorien. Pendant des années, Bonds et d’autres athlètes de l’ère des stéroïdes – y compris mon vieil ami et co-auteur, Lance Armstrong – ont été considérés comme la norme pour les efforts sans scrupules de la bureaucratie antidopage, pour leur utilisation de substances pharmacologiques pour développer les muscles, récupérer physiquement ou uniformiser les règles du jeu. Mais l’émergence du dilemme de Niemann et la juxtaposition de la tricherie aux échecs avec le dopage au baseball alors que la poursuite du coup de circuit d’Aaron Judge a ravivé de vieilles inquiétudes concernant le record d’une seule saison de Bonds, a clarifié un problème fondamental. Dans toute notre anxiété face aux artifices, nous n’avons pas suffisamment réfléchi à la manière de faire la distinction entre la triche de classement et le monde plus trouble de l’amélioration des performances.
Un grand cogneur de baseball qui fait du jus n’essaie pas de minimiser ses efforts – il essaie de les maximiser. Les dopants sportifs sont beaucoup de choses, mais ils ne sont pas paresseux. C’est le contraire. Ils sont excessivement motivés. Alors qu’un joueur d’échecs qui s’appuie sur l’IA pour résoudre un problème d’échiquier ne cherche pas à maximiser, mais à minimiser. Il fait le moins d’effort possible. C’est une chose tout à fait flasque à faire. Ce genre de tricherie mène à l’atrophie, pas à l’amélioration.
La crainte que les athlètes deviennent trop synthétiques, un peu plus qu’un ensemble de mécanismes musculaires qui présentent des traits humains, est une grossière simplification. Les athlètes sont plus que de simples machines bien construites. Leurs constitutions sont des systèmes, certes, régis par la chimie et la physique. Déplacez un bras d’une certaine manière suffisamment de fois et cela améliorera sa fonctionnalité. Mais ce n’est pas une explication complète pour eux. Quelque chose est laissé de côté. Il y a un vide dans notre compréhension. Comment les athlètes traduisent la simple physicalité en performances phénoménales et en une formidable plasticité – comment ils sont si étonnamment améliorables – est un beau mystère de traitement temporel. Le mouvement antidopage est entièrement fondé sur une obsession du physique. Mais ce qui rend quelqu’un grand – que ce soit au baseball ou aux échecs – est en fait une intersection complexe, de travail, d’intentionnalité, d’incitation, d’opportunité, de perception sensorielle, de perspicacité, de psychologie, d’économie et d’innombrables autres facteurs.
Qu’est-ce qui améliore vraiment les performances ? En fait, nous ne comprenons pas tout à fait comment un grand athlète émerge « de la matière biologique humide de 100 milliards de neurones connectés par 100 billions de synapses », pour reprendre une description du professeur de Stanford Surya Ganguli, dans son essai, « La quête entrelacée pour comprendre l’intelligence biologique et créer l’intelligence artificielle. » Un athlète présente aux scientifiques un profond « problème d’attribution de crédits », écrit Ganguli. Supposons qu’un joueur de tennis joue mal une balle ? « Laquelle de vos 100 000 milliards de synapses est à blâmer ? » demande Ganguly. C’est pourquoi aucune IA ne peut (encore) vraiment imiter le prodigieux orchestre neuronal-synaptique qu’est Barry Bonds à l’assiette ou Steph Curry en mouvement vers le panier. Pour ce faire, l’IA devrait « réunir dans un certain sens des parties de l’informaticien, du neurobiologiste, du psychologue et du théoricien des mathématiques dans le même cerveau », écrit Ganguli.
Le mouvement antidopage réduit ce mystère à une seule cause, et il échoue également à comprendre les motivations derrière l’amélioration des performances sportives. Une multitude d’études montrent que les athlètes qui sont enclins au jus ne sont pas motivés par une impulsion de raccourcir, mais par le « perfectionnisme ». Le monde clinique définit le perfectionnisme comme une tendance multidimensionnelle à « rechercher la perfection ». C’est donc un non-sens de parler à de tels athlètes de la « moralité » de l’amélioration des performances, alors que pour eux la plus grande immoralité est de laisser tout potentiel gaspillé. Bonne chance pour décourager les perfectionnistes d’expérimenter avec leur corps. Autant dire à un astronaute de ne pas trop s’éloigner de la ferme.
En fin de compte, la tricherie aux échecs et le soi-disant « dopage » dans le sport soulèvent la même question : quel est le but du concours ? Plus généralement, les jeux sont destinés à apprendre, n’est-ce pas ? Le grand champion Garry Kasparov a dit un jour que « Les échecs, c’est la vie en miniature ». Il voulait dire par là que la leçon ultime de l’échiquier est de savoir comment prendre des décisions difficiles et en accepter les conséquences avec une certaine résignation. Le cinéaste et célèbre passionné d’échecs Stanley Kubrick a adoré le jeu car « il vous apprend à réfléchir avant d’agir et à réfléchir avec la même objectivité lorsque vous avez des ennuis ». Consulter l’intelligence artificielle, un moteur d’échecs, exclut bien sûr toute réflexion. Il détruit donc l’apprentissage.
Mais « l’amélioration des performances » n’est pas aussi claire qu’un destructeur de l’apprentissage dans les sports de résistance. Au moins toutes les formes d’aide synthétique exigent que les athlètes apprennent avec des cerveaux nus et des corps « purs », et vous vous heurtez directement à des ennuis. Réservoirs flottants. Lunettes stroboscopiques. Capteurs portables. Hydratation intraveineuse. Vitesses de vélo électroniques. Télémètres laser. Film numérisé pour améliorer la reconnaissance des formes. Pourquoi la pharmacologie est-elle un avantage plus artificiel que d’autres technologies employées par de riches athlètes cherchant à aiguiser leurs récepteurs et à trouver cette mystérieuse intersection synaptique cerveau-corps que nous appelons « optimale » ?
L’amélioration des performances dans le sport n’est pas un problème unique avec une seule réponse et un seul mode de triche, mais plutôt une vaste série de perplexités aux multiples facettes. Il existe différentes ampleurs d’artifices et d’infractions, dont certaines peuvent ne pas être du tout de véritables infractions, avec des implications variables en matière de santé, d’éthique et de science. Qu’en est-il de l’athlète qui essaie simplement de gérer la douleur, d’accélérer la récupération ou de développer des muscles maigres pour mieux faire face aux exigences extrêmes ? Est-ce si éthiquement mal de minimiser l’automutilation ? L’interdiction totale criminalise-t-elle inutilement des personnes qui peuvent avoir une intégrité concurrentielle fondamentale ?
Le fait de poser ces questions n’a pas pour but de rationaliser le non-respect des règles. Il s’agit plutôt de suggérer que le sujet de l’amélioration des performances pourrait être repensé. Le catégoriser simplement comme « tricherie » – pas différent de se faire dire par un ordinateur où déplacer un chevalier – par anxiété à la limite de la superstition sur ce qui est un corps « naturel » par rapport à « non naturel », détruit également l’apprentissage.